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Lorsqu’on achève la lecture d’un livre ou d’un article de Jean Baudrillard, il y a bien 

souvent un même étonnement qui se produit : on est à chaque fois surpris par sa date 

de publication. C’est qu’il y a chez Baudrillard une pensée de l’émergence des 

phénomènes, qui est une appropriation philosophique de l’impératif de Rimbaud : « il 

faut être absolument moderne » (243). Penser avec Baudrillard, c’est toujours penser 

l’apparition pure des choses, leur épiphanie. 

 

Essayer de faire l’inventaire de tous les phénomènes que Baudrillard a su capter au 

moment précis de leur avènement serait bien sûr vain. Néanmoins j’aimerais revenir ici 

sur une séquence historique précise, que Baudrillard a su saisir dès son apparition, dans 

la deuxième moitié des années 1990. On trouve cette analyse dans un article peu 

commenté chez cet auteur, et qui est pourtant parmi les plus passionnants d’Ecran total, 

ouvrage qui recueille les chroniques du philosophe pour le journal Libération publiées 

entre 1987 et 1997. Cet article s’intitule « Souveraineté de la grève » (Baudrillard, Ecran 

total 139-143), et a pour objet les grandes grèves de l’hiver 1995 en France. Ce 

mouvement apparait avec une ampleur inimaginable pour l’époque, après une décennie 

de quasi absence des mouvements sociaux en France et dans les pays développés : ces 

fameuses « années d’hiveri » (les années 80), dont a parlé Felix Guattari, et au cours 

desquelles toutes les révoltes politiques, esthétiques, existentielles des années 60-70 
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avaient disparues. Le mouvement de 1995 va bloquer le pays pendant six semaines, à 

travers les grèves des transports publics et des grandes administrations. Première 

contestation de masse contre la restructuration néolibérale dans un pays occidental, 

c’est à la fois une renaissance et une victoire politique pour les grévistes, qui vont faire 

plier le gouvernement du président Chirac récemment élu, le conduire aux retraits des 

réformes annoncées et à la dissolution du parlement. 

 

Remarquons tout d’abord qu’en s’attaquant aux grèves de 1995, Baudrillard étudie la 

naissance, et même la renaissance, du mouvement social à l’échelle mondiale, à 

l’époque de son éclosion. Comme l’affirme François Cussetii, avec la fin de la Guerre 

Froide et le tournant néolibéral des années 80 émerge un nouveau cycle de luttes 

sociales et politiques d’un genre tout à fait inédit : des luttes qui se différencient 

radicalement des pratiques et des revendications du mouvement ouvrier que l’on a 

connu jusqu’en Mai 68. Ce nouveau cycle de luttes, qui est encore le nôtre aujourd’hui, 

apparaît au milieu des années 90 avec une série d’événements majeurs : l’insurrection 

zapatiste au Chiapas le 1Er Janvier 1994, les Contre-sommets altermondialistes de 

Seattle en 1999 et de Gênes en 2001, mais aussi les grèves de 1995 en France. 

 

Une fois de plus, nous constatons que Baudrillard a saisi ce phénomène alors qu’il vient 

juste de resurgir. Ce nouveau mouvement politique poursuit ces dernières années son 

histoire imprédictible sous des formes très diverses à l’échelle mondiale, qu’il s’agisse 

du combat du peuple grec contre les politiques d’austérité depuis 2008, des Révolutions 

arabes en Tunisie et en Egypte en 2011, et plus récemment des soulèvements sociaux 

au Liban et au Chili en 2019. 

 

Or il est tout à fait admirable que certains des traits spécifiques de ces luttes sociales et 

politiques, qui naissent dans les années 90, et qui deviennent des phénomènes 

mondiaux dans les années 2010, soient déjà théorisés, analysés, et conceptualisés dans 

le court article de Jean Baudrillard sur la « Souveraineté de la grève ». Tout d’abord, 

Baudrillard montre dans cet article que les grèves de 1995 ne sont pas une simple 
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réactualisation de la problématique de la lutte des classes, et c’est justement en cela 

que ces luttes se distinguent de la grande épopée du mouvement ouvrier. Ces « forces 

antagonistes (…) ne relèvent plus de la lutte des classes » (142-143), nous dit Baudrillard, 

mais sont plutôt l’effet d’un conflit sur la question du pouvoir, sur sa nature et son enjeu. 

A ceci près qu’il ne s’agit pas, non plus, de faire du concept de « pouvoir » l’alpha et 

l’oméga de toutes les pratiques sociales et politiques. Sur cette question, Baudrillard est 

véritablement arrivé à « oublier Foucault ». Car l’enjeu politique que ces événements 

révèlent, et qu’il s’agit de penser selon notre philosophe, ce n’est pas l’enjeu du pouvoir 

en lui-même, et encore moins l’enjeu de la prise de pouvoir, mais au contraire l’enjeu 

de sa disparition. 

 

Difficile de parler de cette grève en des termes qui ne soient pas banalement 

politiques ou économiques – de ce comportement à la fois banal et insensé, de 

cette solidarité silencieuse. (…) Sans doute peut-on y voir une forme 

d’interrogation radicale sur le fait d’être gouverné (…). Une interrogation sans 

réponse, comme toutes les bonnes questions. Car le pouvoir n’aura jamais de 

réponse à cette interrogation : pourquoi nous gouvernez-vous ? Pourquoi parlez-

vous en notre nom ? Pourquoi voulez-vous faire notre bien ? (139) 

 

Avec cette citation, nous comprenons quel type de lutte, quelle forme de rapport 

agonistique, se joue entre les grévistes et le gouvernement du président Chirac. Dans 

une époque post-politique (ou plutôt « transpolitiqueiii »), une époque où l’organisation 

de la société ne se décide plus dans les arcanes de l’Etat, mais bien plutôt dans la 

dictature absurde des marchésiv, la lutte stratégique entre les gouvernants et les 

gouvernés devient un véritablement « défi » au sujet de la nécessaire disparition du 

pouvoir. Et nous savons à quel point ce concept de « défi », concept issu de 

l’interprétation baudrillardienne des travaux de Marcel Mauss sur le « potlatch » (145-

279), est une notion centrale chez notre auteur. Au lieu de s’efforcer à renverser le 

pouvoir, ce qui est encore une façon très pieuse de croire en sa réalité, et de ne pas le 

saisir en tant que « simulation », Baudrillard est particulièrement attentif sur le fait que 
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cette grève a plus naturellement tendance à « faire apparaître l’Etat (et toute la classe 

politique) comme plus avancé encore dans la disparition que ceux qui le sollicitent » 

(140). Il s’agit moins de détruire l’Etat, comme le proposait la pensée anarchiste d’un 

Bakounine par exemple, que d’exposer collectivement sa caducité dans le mondialisme 

néolibéral. Il y a une véritable alèthéia, un dévoilement du pouvoir par les grévistes, un 

dévoilement où ce dernier apparaît comme ayant déjà disparu, puisque le seul pouvoir 

véritable que le pouvoir politique maintenait jusque alors, c’était son pouvoir d’illusion, 

autrement dit sa capacité à convaincre les masses de la nécessité de son existence. 

 

Jean Baudrillard a tout à fait conscience de la très grande puissance que donne aux 

masses ce « défi » sur la disparition de la sphère politique. Il écrit : « L’essentiel de cette 

stratégie inconsciente de la masse, c’est de disqualifier le pouvoir en le révélant » (140), 

c’est-à-dire en « révélant » que « l’Etat », comme « la classe politique », « s’est mis lui-

même en chômage technique » (140), et ce au moins depuis la restructuration 

néolibérale. Il n’y a plus aujourd’hui d’activité politicienne possible qui ne soit autre 

chose qu’un emploi fictif, le pouvoir étant devenu « un lieu vide »v (94). 

 

 C’est d’ailleurs pour cette raison que ce dévoilement radical, où le pouvoir se révèle 

enfin comme le néant qu’il est devenu depuis que nous sommes entrés dans l’ère de la 

« simulation », n’est pas pour Baudrillard qu’un acte négatif, mais il possède également 

un caractère hautement positif dont on a que trop rarement pris la mesure. Car ce 

dévoilement est un acte de séparation d’avec la « simulation » du pouvoir. Et c’est en 

devenant non pas adversaire, ce qui demeure une façon d’en être complice, mais en 

devenant indifférent quant à cette « simulation » qu’une autre vie possible pour les 

masses apparaît. 

 

Mais le mouvement ne se contente pas de mettre le pouvoir à la place du mort. 

Il expérimente pratiquement une manière différente de vivre, une condition 

sociale (…) capable de déployer une énergie fantastique en l’absence d’Etat et de 

système de contrôle. (…) C’est ça, la grève en acte, la montée en puissance d’une 
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capacité inouïe à construire sa vie en toute liberté, à se soustraire de tous ceux 

qui veulent faire votre bien à tout prix. (140-141) 

 

Pour expliciter cette expérience de la « grève en acte », il décrit cette scène révélatrice : 

 

Il faut avoir pris par miracle un TGV vide (le dernier de Lyon à Paris), sans billet, 

sans contrôleur, sans conducteur peut-être (le train fantôme de la grève) pour 

mesurer la facilité incroyable de nos automatismes techniques et, en même 

temps, la possibilité magique d’une levée de tous les contrôles. (142) 

 

Il me semble que dans ces deux passages, Baudrillard a tout à fait compris le nouveau 

paradigme des luttes des vingt dernières années évoqué précédemment, à savoir des 

luttes qui émergent dans un monde post-politique, où l’objectif stratégique n’est plus la 

prise du pouvoir, une nouvelle prise du Palais d’Hiver, mais au contraire la création des 

conditions de la vie des masses par elles-mêmes. Cette création de la vie collective des 

« victimes de l’Histoire » (142) est ce que Baudrillard nomme « souveraineté » dans 

l’article, et que les luttes politiques récentes, depuis les zapatistes du Chiapas jusqu’aux 

groupes les plus engagés dans le mouvement contre la Loi Travail en France en 2016, 

nomment « autonomie »vi. On est ainsi passé du paradigme du pouvoir, à celui de 

l’autonomie, de l’organisation de l’autonomie, dans ses dimensions tant collectives 

qu’interindividuelles. 

 

Ce changement de paradigme dans les luttes contemporaines, Baudrillard en a tout de 

suite saisi les conséquences les plus radicalement neuves. Tout d’abord, en passant du 

paradigme du pouvoir à celui de la séparation d’avec le pouvoir dans l’autonomie, on 

sort définitivement de la dialectique hégélo-marxiste, où l’objectif final, « la lutte 

finale » chantée par l’Internationale, consistait à accomplir l’Histoire, à achever son 

processus dans une pleine et entière réalisation de son essence. On n’est guère surpris 

de ne pas voir d’Aufhebung politique chez Baudrillard, de grande réconciliation, car 

l’Histoire est moins ce qui doit atteindre son terme que ce qui doit au contraire être 
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interrompu, pour que les masses puissent construire leur liberté collective. Ce que 

peuvent les masses, c’est interrompre, arrêter, suspendre une Histoire qui se fait contre 

elles. 

 

Il est clair que s’opposent deux forces antagonistes, dont rien n’indique qu’elles 

puissent se réconcilier. C’est une fracture non seulement sociale mais mentale. 

Entre une puissance manifeste qui se veut dans le sens de l’Histoire (même si 

cette histoire de domestication cybernétique et technocratique du monde n’a 

pas plus de sens au fond pour elle que pour les autres) et une puissance adverse 

irréductible qui grandit de jours en jours : celle (…) des victimes de l’Histoire, du 

mouvement rusé et ironique des masses, qui court parallèlement à l’Histoire et 

qui s’oppose à tout prix à l’ordre unique [ET, p.142] 

 

On voit dans cet extrait toute l’influence de Walter Benjamin sur Baudrillard, et plus 

particulièrement de son dernier texte, les thèses Sur le concept d’Histoire (432-422), 

dans lequel Benjamin quitte définitivement la philosophie de l’Histoire sous sa forme 

hégélienne et lukacsienne, pour développer l’alternative d’une théorie du temps comme 

interruption messianique, comme « Jetztzeit » (« temps actuel »), concept issu de sa 

lecture de la Kabbale juive. Et cette réappropriation de la temporalité benjaminienne 

par Baudrillard n’est pas une surprise, puisque nous connaissons toute l’admiration que 

Baudrillard portait pour la critique benjaminienne de l’Histoire, tel qu’il l’a clairement 

formulé dans le livre d’entretien avec François L’Yvonnet : D’un fragment l’autre (138). 

 

De plus, cette lutte, ce « défi », autour de la disparition du pouvoir politique participe 

de la tactique des masses elles-mêmes. C’est parce que les masses « anticipent sur leur 

propre disparition » (Ecran total 139), nous dit Baudrillard, qu’elles prennent de cours 

le vide qu’est devenu la politique. Il y a un véritable jeu de la disparition entre « l’Etat » 

et les masses, un potlatch social où les gouvernés peuvent prendre les gouvernants de 

vitesse en disparaissant avant d’être identifiés, en s’émancipant de la visibilité totalitaire 

de la « simulation » politique, en devenant invisibles, et par là même ingouvernablesvii. 
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C’est un tel acte qu’incarne à mon sens la lutte des amérindiens du Chiapas qui, étant sa 

voix et sans visages, sont devenus des subjectivités politiques autonomes à partir du 

moment où ils ont caché leurs visages derrières des passe-montagnes, et ont fait 

sécession d’avec le pouvoir mexicain. 

 

Je pense également au mouvement de la jeunesse contre la Loi Travail du printemps 

2016. Pour s’opposer à un gouvernement français dont le seul « simulacre » de 

puissance est la destruction du Code du Travail, et donc l’expression de sa soumission à 

la dictature des marchés, cette jeunesse révoltée a été contrainte de masquer son visage 

dans la rue, et de disparaître derrière des écharpes, des K-Way et autres sweats à 

capuche. L’un des slogans qui m’a le plus intéressé pendant ce mouvement contre la Loi 

Travail reprenait la citation très connue de Gilles Deleuze dans L’image-Temps (281-

291) : « nous sommes le peuple qui manque ». Aussi paradoxale et désirable que puisse 

être la puissance de ce peuple manquant, j’invite ces révoltés à faire un pas de plus dans 

la disparition, un pas de plus dans l’invisible, en suivant l’analyse de Jean Baudrillard. Il 

faut donc retourner la proposition deleuzienne. Nous devons non seulement affirmer 

que nous sommes « le peuple qui manque », mais nous devons devenir toutes et tous 

le manque qui peuple. A l’inverse du pouvoir qui dissimule son caractère essentiellement 

vide, il nous faut rechercher ce manque, assumer cette absence à l’intérieur de nos vies. 

Reconnaître d’abord l’expérience du manque, ce vide en nous, qui en lui-même appelle 

à autre chose, « une manière différente de vivre » (Ecran total 141), et interpelle le vide 

des autres. Ensuite communiquer entre nous depuis le lieu de notre absence, d’absence 

à absence. Ce manque qui peuple qui surgit alors est l’absence qui devient foule, lorsque 

les absences s’associent les unes aux des autres. Et enfin, comme l’écrit Baudrillard : 

« briser le miroir pour retrouver, au moins dans les fragments épars, une autre image – 

qui sait ? – une nouvelle forme de présence »viii (221). 
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Notes 

 
i Ces « années d’hiver » s’opposent bien sûr aux années de printemps, qui ont culminé en Mai 

68 en France ou avec le Printemps Prague, voire avec la Révolution des Œillets au Portugal. 

Elles peuvent être perçues comme des années de transitions, forcément maudites pour les 

militants et les intellectuels des années 60, au cours desquelles l’imposition des politiques 

néolibérales, dans le contexte de la fin de Guerre Froide, font échec aux politiques 

d’émancipation. On peut constater que si ces « années d’hiver » mettent fin au Printemps, 

elles créent également les conditions des nouvelles formes de luttes sociales qui vont 

apparaitre dans la deuxième moitié des années 90. La défaite d’un mouvement est la 

renaissance d’un autre. Faire une analyse de la séquence des « années d’hiver » impliquerait 

une chronologie propre à chaque pays, mais on peut considérer qu’à l’échelle mondiale elles 

ont duré à peu près 15 ans (1979-1994) : entre la prise de pouvoir de Thatcher au Royaume-

Uni et l’insurrection zapatiste au Mexique. 
ii Sur la renaissance du mouvement social après la Guerre Froide, je renvoie aux deux ouvrages 

de François Cusset : La Décennie, Le grand cauchemar des années 80 et Une histoire (critique) 

des années 90. 
iii Par le concept de « transpolitique », Baudrillard désigne la métamorphose radicale de la 

politique à l’ère de la « simulation ». Il y revient notamment dans l’article « Les ilotes et les 

élites » d’Ecran total (95). 
iv Je renvoie sur cette question à un autre texte passionnant du même recueil : « Dette 

mondiale et univers parallèle », (151-155). 
v « Les ilotes et les élites ». 
vi Le concept d’« autonomie », qui est un concept central dans les problématiques politiques 

contemporaines, comprend lui-même une multiplicité de significations et d’enjeux politiques 

très divers : qu’on le considère dans son acception assez dominante en Europe occidentale, où 

il renvoie au mouvement italien des Settanta, à l’opéraisme et au post-opéraisme, et apparait 

comme une réflexion sur « l’autonomie » de classe, ou bien qu’on le considère dans son 

acceptation latino-américaine, où il renvoie au néo-zapatisme chiapanèque et aux luttes 

amérindiennes, et apparaît comme une réflexion sur « l’autonomie » des communautés 

autochtones. Cette nette différence entre ces deux sources est l’une des causes de la richesse 

théorique de ce concept, il me semble. Sur ces deux traditions, respectivement, je renvoie à : 

Allavena, L’hypothèse autonome ; Baschet, La rébellion zapatiste. 
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vii Un des collectifs militants les plus importants du mouvement contre la Loi Travail en France, 

au printemps 2016, s’était justement appelé : « génération ingouvernable ».  
viii Il développe cette pensée dans une réflexion sur le déclin de la représentation dans l’article : 

« Certes, Chirac est nul ». 
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